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frihet å kunne føye seg inn i en gitt rytme, bli vant med
den og tilpasse seg. Etter en viss alder i livet mitt hadde
jeg ingen struktur.

– Etter fylte åtte år?
– Ja, og da skjønner du heller aldri hvordan du skal få

det. Folk som går på skolen blir trent til å jobbe, du får
øvd på å stå opp tidlig opp, gå ut og komme hjem klokka
fire. Kroppen og sinnet blir vant med det. Nå aner jeg
ikke hvordan jeg skal få det til.

Hun er kanskje blitt «Obama-bassisten», men selv etter å
hamøtt ham tre-fire ganger, er ikke Esperanza blitt noen
logrende puddel. Hennes politiske syn er ifølge henne
absolutt ikke representert i fedrelandet per i dag. Hennes
idealverden er så rød at Esperanza ser seg nødt til å lene
segmot båndopptakeren for å spesifisere at «jeg er ingen
kommunist».

– Jeg er ikke uenig i politikken hans, jeg er bare uenig i
det meste av politikk. De fleste beslutninger som re-
gjeringa hans tar, er jeg uenig i. Jeg er uenig i det meste
av alle regjeringers beslutninger. Ordet politikk betyr
kontroll og distribusjon avmakt. Jeg liker ikke hva det
indikerer. Jeg er mer interessert i samfunnet som helhet,
og synes politikken bør handle om noe større, noemer
universelt.

– Hvordan går det egentlig med USA?
– Jeg vet ikke, jeg aner ikke. Hvordan kan vi vite det? Vi

kan ikke stole på avisene eller tv. Jeg følger miljøsaken
tett, og der skjer det mye fantastisk under radaren.
Mange stemmer for viktige natursaker i skjul, fordi
åpenhet vil gjøre dem upopulære. Utenom det vet jeg
ikke, alt er tull. Alt er bare tull.

Her en dag klippet hun ut en artikkel fordi den var
«så morsom». Den fortalte at Obama-regjeringa hadde
bestemt seg for å ikke lenger straffe land som bruker
barnesoldater ved å nekte dem nødhjelp.

– Jeg leste og tenkte at isn't that some shit? Isn't that
some shit?Min personlige reaksjon var at det er sjukt og
galt, men jeg kan jo ikke vite hva som ligger bak, hva som
står på spill, hva som førte til dette. En liten artikkel vil
aldri gi meg nok informasjon til å gi meg et grunnlag for å
dømme den avgjørelsen, selv om jeg jo synes det er helt,
helt sjukt.

Det er enklere for Esperanza Spalding å forstå musikken.
Det er så enkelt at det også kan bli et problem. Hører hun
et fiolinstykke et par ganger, så kan hun spille det. Derfor
gadd hun aldri lese stykkene, og hun øvde sjelden.

– Jeg kunne alltid fake alt, og tenkte alltid: «Hvorfor
skal jeg lære meg dette, når jeg kan det?». Siden vi ikke
hadde råd til privattimer, var det ingen som kunne guide
meg i riktig retning, si at det er noe å lære av under-
visning likevel. Jeg tror ingen skjønte at det var så enkelt
for meg, jeg skjulte det alltid godt.

Som16-åring fikk hun og ståbassen fikk stipend til
prestisjeskolen Berklee i Boston. Hun skulket store deler
av undervisninga, prioriterte musikkmiljøet og begynte å
undervise på samme sted som 20-åring, den yngste
læreren de noen gang har hatt.

– Er du født sånn?
– Jeg har ikke jobbet så myemedmusikken som jeg

burde, så jeg tror det må være noemer. Noen ganger
spiller jeg noe jeg strengt tatt ikke bør kunne, og så jobb-
er jeg ikkemed det og glemmer det igjen. Noe avmusikk-
en skyldes hardt arbeid, men noe … noe er helt intuitivt.
Jeg aner ikke hvor det kommer fra. Det må finnes en
forklaring, men jeg vet ikke hva, sier hun og ler litt:

– Eller, strengt tatt: Når du holder påmed noe i 21 år, så
bør du jo bli god. h
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«Noen ganger spiller jeg
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bør kunne.»

q


