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et er sjeldent problemigst at

fa aftaler op at std med

underholdningsindustriens

store navne. Erfaringer jeg
har gjort mig gennem arene i mit
arbejde pa Danmarks Radio. P4 en
made kan det sidestilles med kabale-
leegning, hvor kortene og ikke
mindst ranglister og raekkefglge som
bekendt er styrende for, om kabalen
gar op.

Jeg skulle pa den arlige visit til
Havana, og tidsmaessigt var det
sammenfaldende med, at et par af
beremthederne fra "Buena Vista
Social Club" udsendte nye CD’er.
Med henblik pa en radioudsendelse
ojnede jeg muligheden for at fa
interviews med d’herrer, sa et par
uger inden afrejsen tog jeg fat pa at
undersgge, om det var muligt.

Fremgangsmaden er enkel: Forst
en foresporgsel til pladeselskabet .
Herfra sendes stafetten videre til
hovedkontoret i London, New York
eller Los Angeles, som til slut hen-
vender sig til kunstnerens person-
lige manager.

Jeg begyndte med sangeren Ibra-
him Ferrer, som ifelge turnéplanen
ville vaere hjemme i Havana, mens
jeg var i byen. Det holdt stik.

Der er mange, der vil sette finger-
aftryk pa kortene, ogsa mens de
blandes, for jo sterre kunstner - des
flere komplikationer (eller om-
vendt).

Pé& én og samme dag kom der tre
e-mails fra London. Pa den forste
stod der "nej! det er ikke muligt!" P4
den anden stod der "ja, det kan lade
sige gore den 5. marts", og pa den
tredje stod der "nej! det kan allige-
vel ikke lade sige gore, fordi Ibrahim
Ferrer netop den 5. marts ville vare
for trat". (Imponerende at en mana-
ger den 10. feb. er sa fremsynet).
Den begrundelse for et afslag kebte
hverken pladeselskab eller under-
tegnede. S endelig, efter tre forseg
kom det "ja" jeg havde habet pa. Og
datoen, den 5. marts var definitiv
(underligt at I. F. alligevel ikke var
traet den dag).

Med guitaristen og pianisten
Manuel Galban gik det alt sammen
noget lettere. Det viste sig, at Ferrer
og Galban havde samme manager,
en Carla Fruttero i Madrid, og da
hun fra Galban'’s pladeselskab fik en
tilsvarende henvendelse, begyndte
kortene sa smat at etablere en ind-
byrdes harmonisering. "Konger og
dronninger" i henholdsvis Kaben-
havn, London, New York og Madrid
sikrede nu, at "bonden" fra Arhus
kunne made "esserne" i Havana - og
kabalen gik op.

Ibrahim Ferrer og Manuel Galbdn:
DR’s P4, St. Bededag,
fredag den 16. maj, kl. 14.03.



lbrahim Ferrér

B To dage senere, den nok sa om-
diskuterede 5. marts, tog jeg en taxi
ud til Havana-forstaden Playa. I
filmen om Buena Vista Social Club-
musikerne fremgik det, at Ibrahim
Ferrer i 1997 boede yderst pauvert i
en lille forfalden lejlighed med
gamle, meget nedslidte mabler. Det
var absolut ikke tilfeeldet mere. I
Playa er der fashionable storvillaer
pé 250 kvmm. og derover, og en af
disse var nu blevet ramme om
Ibrahim Ferrers hverdag. Inter-
viewet var sat til kl. 13.00, men blev
20 minutter forsinket, da den be-
romte sanger ikke var helt feerdig
med frokosten, da jeg kom.

Det var indlysende, at Ibrahim
Ferrer fra ukendt skopudser og
lotterisaelger 1 90erne, nu var en
kunstner, der var vant til turnélivet
og interviewene. Da han kom hjem
til Havana den 27. februar var det
efter en 2 ugers turné i USA. Week-
enden den 8.-9. marts skulle han
sammen med sine musikere be-
gynde at gve repertoiret fra den nye
CD, for fa dage senere at pdbegynde
en omfattende turné. Forst tilbage
til USA igen og derefter videre til
Europa med sidste koncert 11. au-
gust.

Selve interviewet var da ogsa efter
bogen, lidt mere strtamt og konkret
end hos Galban. Hans karriereforlab
havde sé afgjort ogsa en anden
profil end Galbans.

Han er fadt i Santiago de Cuba i
1927 og voksede op alene med sin
mor, der dgde, da han var 13 ar. Fra
da af matte han klare sig selv og
overlevede ved at salge slik og
popcorn i byens gader. Samtidig
begyndte han at synge og spille
sammen med sin fetter og tjente en
peso eller to nar lejlighed bad sig.
Som kun 15-arig var han i et ind-
spilningsstudie for forste gang. Det
var en lokal politiker, der spurgte
ham, om han ville indsynge en
reklame-jingle, en form for en
"slagsang" i forbindelse med et
lokalvalg. Efter en arraekke i for-
skellige lokale orkestre og et enkelt
plade-hit, flyttede Ibrahim Ferrer i
1957 til Havana. Den konkrete arsag
vat, at Fidel Castro og hans gueril-
latropper aret forinden var gaet i
land i Santiago-omradet og her
pébegyndt den revolutionare frem-
march. Havana var "hot" i 50erne,
og Ibrahim Ferrer kom bl. a. til at
arbejde sammen med sit store
forbillede, sangeren Benny Moré.
Senere blev han sanger i gruppen

Los Bocucos. De fik et par beskedne
pladesucceser, men Ibrahim Ferrer
blev aldrig krediteret, fordi grup-
pens gvrige medlemmer syntes, at
han var middelméadig, at han ikke
magtede at synge "boleros". I 1991
havde han mistet pusten, orkede
ikke at blive ved og kvittede musik-
ken helt.

Ibrahim Ferrer er stille og be-
skeden, men varm og naervaerende.
Da jeg til slut stillede sporgsmalet,
om hvordan han oplever den totale
omvaltning fra fattigdom med en
ménedslen pa godt 300 pesos ($
12,-) om maneden, til eksklusiv
storvilla og verdensberemmelse,
svarede han: »Det er lidt som i en
drem, det hele.«
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Manuel Galban

M Guitaristen og pianisten Manu-
el Galban er kendt ud over det
ganske Cuba, fordi han har en
fortid i Los Zafiros, der fra 1962 og
10 &r frem var den mest beremte
vokalgruppe i landet. Los Zafiros
var inspireret af amerikanske
doo-wop grupper (The Platters,
Frankie Lymon & the Teenagers),
og Galban var guitarist 0g femte-
mand pé holdet.

Da afstanden fra min adresse i
Havana til Galbans bopzl pa Calle
17 ikke var sarlig stor, besluttede
jeg mig for at gore turen til hans
lejlighed til fods. Da jeg kom, sad
han til min overraskelse og vente-
de pa mig uden for ejendommen
ved den flisebelagte gang, der forte
hen til hovedderen. Vi kom inden-
for, hvor fru Galban smilende bad
velkommen. Og da min spansk/
engelske translater allerede var
kommet, tog jeg straks fat pa at
briefe hende om hvad det her gik
ud pa. P4 spansk viderebragte hun
oplysninger om, at jeg nu for
fjerde gang var i Havana, at jeg
havde studeret cubansk musik-
historie og under et tidligere op-
hold havde tilbragt et par dage i de
bergmte Egrem indspilnings-
studier i Centro Habana (hvor
Buena Vista Social Club-pladerne
er blevet til). Disse oplysninger
havde synligt en positiv ind-
flydelse pa stemningen. Denne
biege mand fra et land hvis eksi-
stens hverken fru eller hr. Galban
anede det mindste om, var aben-
bart ikke helt s3 markelig, som de
havde forestillet sig.

Den spanske manager havde
meddelt, at jeg totalt havde 30
minutter til radighed, s Manuel
Galban, translateren og jeg satte os
ved det runde spisebord og fru
Galban placerede sig i en lnestol,
i behgrig afstand.

Nu kan avispapir jo ikke illu-
strere den karakteristiske tone,
Manuel Galban har pa sin guitar,
men det var naturligt for mig
indledningsvis at spgrge om in-
spirationskilder og forbilleder, om
Galban eksempelvis kendte guitar-
guruerne Les Paul og Chet Atkins.

»Nejl« lad svaret, Galban anede

ikke, hvem de var. Det var en
melding, der et splitsekund gjorde
den blege interviewer endnu
blegere. Men hvem sa?

Ja, altsa tilbage i slutningen af
50erne havde han hgrt Duane
Eddie (Rebel Rouser, Dance with
the Guitar Man). 11972, efter 10 ar,
forlod Galban Los Zafiros. Ikke
fordi gruppens popularitet var
dalende, men parallelt med den
stigende succes, steg 0gsa de fire
vokalisters alkoholforbrug. De blev
mere og mere ustabile, og en dag
sagde Galban stop. Hans position
pa den cubanske musikscene betad
dog, at han pa ingen made blev
arbejdsles. I en kort periode ak-
kompagnerede han Ella Calvo, en
af landets mest populere sangere,
og herefter blev Havana-orkestret
Batey hans faste arbejdsplads i 23
ar. Her var han bade leder, sanger,
pianist og guitarist. Batey havde
stastus af musikambassaderer for
Cuba og turnerede i fire verdens-
dele.

Interviewet skred pant frem,
men efter 6-8 minutter begyndte
fru Galban henne fra sin leenestol
at vifte med armene. Jamen det
kan da ikke passe, at hun ville
signalere, at tiden var gaet, at
interviewet var forbi. Eller, efter-
lever cubanske guitarister, der bor i
lejlighed bestemte etiske regler, jeg
ubevidst havde overtradt?

Nej! Slet ikke.

Problemet 13 et helt andet sted.
Til mit spergsmal om Galbans
musiske udfoldelser i 70erne efter
Los Zafiros, havde han givet mig --
en oplysning, der dbenbart var
forkert - hvad tid og sted angik.
Derfor var det at fru Galban i
bedste mening ville blande sig og
korrigere. Det udviklede sig til en
mindre diskussion, for Manuel var -
sikker p4, at ogsa han havde ret.

Efter Batey-tiden, i midten af
90erne, blev han guitarist i grup-
pen "Vieja Trova Santiaguera", 0g
det var herefter, i 1998 Ry Cooder
en dag dukkede op og bankede pa
dgren. Han ville gerne indspille en
plade med den tidligere guitarist i
Los Zafiros.

Interviewet kom i kassen, og nu
syntes fru Galban, at vi skulle have
frokost. Efter halvanden time
takkede jeg af og sagde farvel, og
da Manuel Galban blev bekendt
med, at jeg var gaet hen til lejlig-
heden, tilbgd han at kere mig
tilbage til min adresse i Vedado.




Rubén Gonzales

W Mgdet med den 84 arige pianist
Rubén Gonzales blev af en helt
anden karakter.

I timerne forinden havde jeg
skrevet de saedvanlige 12-15 sporgs-
mal ned, og da familien, jeg boede
hos, havde "Buena Vistas Social
Club”-filmen pa video, varmede jeg
op ved at se sekvensen med den
smukke gamle pianist med hvidt
héar og skaeg, der fortalte om sit liv,
sin karriere.

Dette interview var kommet i
stand ved lokale venners hjlp, og

da vi sad i taxaen pa vej til hans hus

(ligeledes i Playa og af format som
Ibrahim Ferrers) spurgte jeg til en
tolk, men jeg fik ikke noget konkret

.svar. Da vi ankom, blev deren dbnet
af et barnebarn, der forte os ind i en

stor opholdsstue. Her blev jeg kon-
fronteret med en syg gammel mand
i rullestol. Rubén Gonzales var
nogle méneder forinden blevet ramt
af en hjernebladning, der havde
medfart, at han havde tabt sig til
ukendelighed. Yderligere kunne

han ikke tale mere og han kunne
knapt bevage armene.

Jeg blev chokeret. Det var en
smertelig oplevelse og bergrte mig
dybt. I taxaen pa vej derfra var min
eneste tanke, at han situationen til
trods forinden havde haft nogle ar
med anerkendelse og stor succes.



